FOOD OF LOVE 2001

La génesis de mis peliculas es siempre un poco la misma, sobre todo desde que
empiezo a hacer adaptaciones de la literatura. Hay una serie de autores que me interesan y a
los que sigo durante mucho tiempo por su tematica o por su mundo, que de repente
publican un libro o estrenan una obra de teatro que inmediatamente me atrae para llevar al
cine. Me ha pasado con Benet, Monz0, Belbel, Baulenas o, en este caso, con un autor
norteamericano.

David Leavitt ya me habia llamado la atencion con su primer libro de relatos Family
Dancing. Hace muchos afios, cuando todavia no se habia publicado en Espafia, yo habia
quedado con un viejo amigo, David Shorr, para hacer un crucero por el Nilo. Cuando nos
encontramos en EI Cairo me dio el libro y me dijo: “Este joven ha hecho una entrada de
caballo siciliano en la literatura anglosajona”. Lo devoré, literalmente. Las historias de
Leavitt me iban, tenian algo especial. Detréas de la mayoria de ellas intuia un mundo no
Unicamente cercano, a pesar de la aparente distancia geografica, sino también identificable y
al mismo tiempo muy cinematogréafico, pero me parecia imposible conseguir los derechos
de un autor norteamericano. Al cabo de un tiempo publicé su novela méas famosa, El
lenguaje perdido de las gruas, y enseguida la BBC hizo una pelicula, con lo que me di
cuenta de que no era el Unico que habia percibido sus posibilidades cinematogréaficas. Pas6
el tiempo y Leavitt vino invitado un afio a Barcelona por la Institucio de les Lletres
Catalanes. Mi amigo americano, que lo conocia del mundo universitario, me lo envié y me
pidi6 que lo introdujera en la vida de la ciudad, pero, haciendo honor a la fama de dificil
que tenia en aquella época, después de su estancia, se despidi6 a la francesa. No volvi a saber
de Leavitt durante mucho tiempo, pero yo seguia leyendo su obra. Me lo encontré otra vez
en Nueva York, y después de mas de una década lei The Page Turner, que aqui se tradujo
por Junto al pianista, y senti esa atraccion inmediata que un texto te despierta. Lo
reconoces, es como si el libro te dijera: jRuédame, ruédame! Porque a mi los libros me
hablan, me dicen cosas.

Esta pelicula implicaba un enorme desafio por mi parte. Tenia ganas de ver si era
capaz de entender y trasladar una historia occidental, pero ajena a nuestras fronteras
culturales y geogréaficas. Leavitt nos hablaba de personajes muy potentes. Habia un chico
wasp de clase media californiana, que estaba a punto de despertar sexual y profesionalmente
a la vida, con una madre histérica extremadamente posesiva y unos poderosos artistas y
representantes muy judios, muy Central Park West de Nueva York, muy arpias. Algo
conocia de este mundo, y me dije: jcon esta historia me atrevo!

¢Por qué la gente no puede realizarse en lo que desea? ;Cuales son los resultados de la
falta de educacion sentimental para los jovenes homosexuales en el mundo occidental? ;Es
honesto no luchar duro con el fin de conseguir la realizacion personal? ;Cudl es el precio y
qué sentido tiene la coherencia personal en una sociedad como la nuestra? La originalidad
que encuentro en el libro es que estas preguntas van mas alld del contexto gay y
norteamericano en el que estan descritas, configurando un microcosmos, al mismo tiempo
tragico y comico, intenso y ligero, diafano y complejo, culto y naif, maduro y tierno, pero,
por encima de todo, conmovedoramente universal.



Es una pelicula apasionante que se ha levantado entre dos continentes —Europa y
América— y entre cuatro paises: Estados Unidos e Inglaterra —donde se hizo el casting—,
Alemania —como coproductores— y nosotros. No era facil de hacer ni como productor, ni
como guionista ni como director, pero como soy muy atrevido me lancé a la piscina como
he hecho en tantas ocasiones. Cuando lei el libro pedi los derechos y no fue nada sencillo,
porque el agente literario de Leavitt, Andrew Wylie, conocido en el mundo literario como
“el Chacal”, tiene fama de ser un hombre muy duro. Asi que me costdé unos meses y mucha
paciencia establecer el primer contacto, pero hay que decir que, una vez que me abrio las
puertas, no hubo ningdn tipo de problema. Yo no quise hablar con David Leavitt para
hacer estas gestiones. Traté directamente con su agente, y cuando tuve los derechos me puse
a escribir el guion. Cuando lo acabé, aunque no tenia ninguna obligacion de hacerlo, le
envié el guion a David. El tardé como tres semanas en responderme y me hizo tres o cuatro
observaciones, después de decirme lo mucho que le habia gustado. La primera,
curiosamente, también la habia oido de Quim Monz6: “Nunca habria imaginado que se
pudiera encontrar tanto cine en una historia mia”. Luego me dijo: “Qué bien le sienta
cambiar Roma por Barcelona”. Ese cambio no afectaba porque lo que se buscaba con ese
viaje era encontrar la distancia entre dos continentes, para confrontar a los personajes.
Luego me coment6 algo sobre mi inglés: una americana nunca diria agenda sino notebook.
Y después afiadio: “He encontrado algunas secuencias que funcionan muy bien, pero que
no recuerdo haber escrito”. Se referia pincipalmente a la escena de los celos entre el pianista
y su representante. Y le respondi que él no la habia escrito pero que era necesaria para
comprender a los personajes y que ademas me serviria para justificar el titulo que le queria
poner a la pelicula, Food of Love (Manjar de amor). Recordé que Shakespeare empieza
Noche de Reyes con las palabras de Orsino, el duque, al entrar en escena: “Si la masica es
manjar de amor, tocadla y dadmela en exceso...”. Y decidi que con esta frase titularia la
pelicula.

Otra de las cosas que me comentd que le gustaban del guion era el final. La novela
acababa con el amigo del protagonista, de madrugada, en Cooney Island, y yo la terminé
con el tema bésico para mi que es el doble despertar a la vida, tanto del hijo como de la
madre. Queria subrayar el hecho que significa llegar a la verdad a través del dolor. La
aceptacion de la verdad a través del dolor es el camino hacia la libertad y hacia el
reconocimiento del individuo, que es la esencia del final de la pelicula. Y a pesar de que la
madre es muy directa y muy americana, hice que explicara la historia de Gaminides. Es una
idea que esta ligeramente apuntada en el libro y que me parecié muy bonita. Gaminides me
iba muy bien para acabar mostrando el reconocimiento de la homosexualidad de su hijo y
del mundo que le rodeaba. Tanto el uno como el otro son producto de una falta de
educacion sexual y social muy profunda en nuestra sociedad occidental.

Como teldn de fondo estd la musica, y aunque yo sea muy sordo musicalmente,
tengo la suerte de contar en mis Ultimas diez peliculas con Carles Cases. De €l he ido
comprendiendo mejor, a lo largo de estos afios, el sentido de la musica. Esta pelicula era
muy dificil de musicar, porque tratdndose de concertistas oiamos a Brahms, Beethoven,
Bach, y se tenia que crear una musica que armonizara toda la historia, y Carles estuvo
acertadisimo.



Por otro lado estaba el tema de los actores ingleses. En un festival en Francia me
encontré a Fernando Trueba y le comenté que queria hacer esta pelicula y él me recomendé
que no hiciera el casting con americanos “porque la semana anterior al rodaje todavia no
sabras con quién tienes que rodar”. Los ingleses, segun él, eran mas fiables. Y comencé en
Londres haciendo un casting de directores de casting. Me decidi por Leo Davis, responsable
de los repartos de Stephan Frears, entre otros, y comenzo la seleccion de actores. Me ayudo
mucho Lucy Lenox, y la verdad es que los actores ingleses son maravillosos. Uno de mis
maximos placeres ha sido trabajar con ellos. Son unos monstruos. Tienen un don especial
para la actuacion, una técnica muy depurada y una tradicion teatral muy fuerte. Les
sorprendié mucho mi método de trabajo y se sintieron muy bien conmigo, ya que cuando
preparo una pelicula hago una aproximacion a los personajes a base de un trabajo de mesa.
Algo que no suele hacerse en cine, pero que me viene del teatro. Disfrutamos mucho: Juliet
Stevenson construyendo un personaje que jamas habia interpretado antes y que era muy
lejano a su cultura, Allan Corduner componiendo un poderoso villano, Kevin Bishop
haciendo creible al aprendiz del pianista, Geraldine McEwan inventandose un acento
centroeuropeo. Paul Rhys, el pianista, interpretd su personaje como si fuera inglés, por lo
que no tuvo que hacer el juego adicional del acento americano.

Food of Love tuvo unas criticas muy buenas, pero fue floja de publico. Yo tenia
clavada una espina, y cuando recogi la medalla de oro al Mérito de las Bellas Artes en Cadiz,
el director general de Cine, José Maria Otero, me dijo que una de las reglas de oro en las
peliculas espafiolas que se hacen con actores extranjeros era que nunca funcionan de
publico. Hay pequefias excepciones como Too Much. Pero me dio una lista muy grande
que justificaba lo que decia. Y yo pensé que no estaria mal que ese detalle se ensefiara en las
escuelas. De nuevo estuvimos en Berlin y un monton de festivales mas, y se ha estrenado
comercialmente en Australia, Estados Unidos, Inglaterra, Alemania, ltalia, Israel,
Dinamarca...



