Anita veu com les més de tres dècades que ha estat fent de taquillera en un cinema de barri s'enfonsen literalment: el local va a terra per donar pas a unes multisales i ella és prejubilada perquè no lliga amb la nova imatge de l'empresa. Incapaç de remuntar el xoc, per inèrcia, continua anant cada dia al descampat on hi havia abans el cinema i on ara una constructora està aixecant les noves sales.

Anita, per una jugada de l'atzar, acaba enamorada i embolicada amb l'home que porta l'excavadora de l'obra. S'inicia una relació tendra i alhora agredolça, realitzada a les fosques dins la caravana on l'empresa té les oficines. Ell és casat i no ho amaga. Però, tot i amb això, tots dos aconsegueixen, gràcies a les seves trobades clandestines diàries, d'obrir una porta d'esperança pel futur. És una relació sense perspectives, però en el cas d'Anita, amb els cinquanta anys nous de trinca, l'ajuda a marcar un abans i un després en la seva vida.

Una història tendra, divertida i esperançada d'una supervivència.